Pour célébrer un demi-siècle de carrière, l’animateur change d’habit et monte, seul, sur scène. Parce qu’on n’est pas sérieux quand on a 74 ans !

Pour ses 50 ans de carrière, la direction de France Télévisions lui avait proposé une grande soirée spéciale, défilé de vieux copains en direct, images d’archives et tout le toutim. « Ça sent le sapin », s’est-il dit. Comme il a eu raison… Déclinant aimablement ce pudding télévisuel qu’il devinait indigeste, Michel Drucker a préféré faire un truc plus risqué mais beaucoup plus marrant, un truc dont il rêvait : monter sur scène et raconter avec ses mots, lui qui n’est ni auteur, ni comédien, ni imitateur, cette télé dont il connaît tout, et dont il est, depuis un demi-siècle, un indéboulonnable emblème.

Alors, évidemment, l’homme étant réputé pour son onctuosité et ses interviews rarement urticantes, on craint l’exercice gentillet et le spectacle politiquement correct à souhait… Et on se trompe. Est-ce le champ libre que lui offre le théâtre, ce face-à-face enfin vivant avec un public, sans caméra, sans prompteur et sans audimat ? Est-ce l’âge qui tout simplement le libère ? Mais Drucker est plus drôle, beaucoup plus acide qu’on ne l’imaginait, et on rit beaucoup, vraiment, à l’évocation de ses innombrables souvenirs.

La galerie de portraits, d’abord. Léon Zitrone le mentor, dont l’ego monstrueux s’aplatit cruellement en présence d’une Mme Zitrone que rien, jamais, n’impressionne. Lola Drucker, la mère adorée, une intello de gauche qui lit Télérama et préfère les invités du Grand Échiquier à ceux que son fils convie à Champs Élysées. L’ami Johnny enfin, ses appels nocturnes délirants, son vertige et ses lubies de petit garçon. Et puis, il y a évidemment les moments mythiques. Gainsbourg face à Whitney Houston. Paul Hogan, l’acteur de Crocodile Dundee, jet lagué, épuisé, s’endormant en direct, là, devant les caméras, laissant Drucker seul avec son micro. Anne-Aymone Giscard d’Estaing enfin, si timide et embarrassée, que son cruel époux s’obstine à voir filmée, et interviewée, assise sur un étrange tronc d’arbre.

Il dit qu’il n’a pas de talent d’acteur, Drucker, mais il les connaît si bien qu’il les imite à la perfection, ces stars, ces politiques qui se sont montrés à lui avec leur maladif souci de plaire et leur dérisoire envie de durer. Après des années de Champs Élysées, un patron de chaîne lui avait dit, souhaitant se séparer de lui : « Michel, vous êtes un homme du passé. » Inutile de dire qu’il est toujours là et qu’il en rit maintenant, parce qu’on n’est pas sérieux quand on a 74 ans, de cette cruauté, de cette vacuité du monde de la télé… qu’il a pourtant tellement aimé.

Seul … avec vous, one-man-show de Michel Drucker, du 1er octobre au 17 décembre 2016 au théâtre des Bouffes-Parisiens à Paris.